Sud des Etats Unis, années 30. Willie Stark, devenu gouverneur du Texas, s’est forgé comme tous les bons populistes à l’huile de coude et à la sueur de ceux qui se lèvent tôt et qui sont persuadés que cela leur donne une légitimité éternelle. Et comme tous les bons populistes, faut-il tout de même que son peuple l’aime pour qu’il fasse mine de continuer son patronage par pure charité. Mais quand un juge, apparemment au-dessus de tout soupçon, s’attaque à sa statue, Willie Stark, alias le Boss, mobilise autour de lui sa garde rapprochée : tous les hommes du roi. Sugar Boy, le chauffeur porte flingue bègue, Sadie la secrétaire glaciale (et secrètement amoureuse), ou encore l’obséquieux Tiny Duffy. Tous les coups seront comptés, menace, chantage, tout y passe, on ne reste pas si haut en toute innocence.
Au beau milieu de la troupe : Jack Burden, ex-journaliste, le narrateur. S’il a toute la confiance du Boss, il garde une indépendance de corps et d’esprit cachant mal un certain désarroi. Et c’est à travers cet homme fragile et tiraillé que le roman quitte les allées plus convenues de la simple fiction politique pour toucher avec sensibilité ce que sont les hommes, même chez « les grands animaux », à savoir des êtres lestés d’erreurs passées, de regrets et donc d’une inévitable mélancolie. Aussi Jack Burden n’oubliera jamais la séraphique Anne Stanton de sa jeunesse. Il embaume son souvenir sacralisé comme une toute petite chose pure, irréelle et momifiée au beau milieu d’un univers de corruption, de pouvoir et de mort : celui du roi Willie Stark et de ses hommes.
Un roman monumental d’un des très grands auteurs américains, le pourtant méconnu chez nous : Robert Penn Warren (3 prix Pulitzer, le garçon, tout de même, dont un en 1947 pour « Tous les hommes du roi »). Encore un trésor déniché pour les éditions Monsieur Toussaint Louverture qui donnent à ce chef d’œuvre une seconde vie, une nouvelle traduction et un écrin d’une sobriété et d’une qualité incomparables. Un très très grand livre.
Christophe
retour à la liste de conseils romans
